2022年7月2日上午，香港遭受颱風「查巴」帶來的強風和暴雨攻擊，一架政府飛行服務隊直升機在風暴中心附近執行救援任務。接近據稱遇險的船隻時，包括副駕駛比利·張（Billy Cheung）在內的四名船員發現該船擱淺在淺水中，只能看到部分上甲板、駕駛室和一台高大的藍色起重機，並被來自大海的波浪淹沒。洶湧的大海。
起重機以大約 45 度的瘋狂角度傾斜，船隻斷成兩半，船頭部分現已失踪。俯視陡峭的甲板，三名男子拼命抓著駕駛室頂部的欄桿，絞車工司徒志鵬想起了《海賊王》中的一幕。 泰坦尼克號.
儘管最初的報告稱有 30 人獲救，但另一架直升機稍早抵達現場，只在駕駛室看到三名男子，但在搜尋過程中燃油不足，被迫返回香港。
直升機機組人員迅速制定救援計畫：將司徒用絞盤吊下來，而直升機則留在上方，在狂風中盡可能保持穩定。雖然幸運的是，船隻的殘骸已經擱淺，但巨大的起重機桅杆如果突然移動，就會造成潛在的危險。大約10公尺高的巨浪構成了另一個威脅，洶湧的海水沖擊著主甲板和下層駕駛室。
在正常救援中，絞盤員可能會從離地面20 到30 英尺的高度下降，但為了避開桅杆，直升機會在駕駛室上方約100 英尺處盤旋，這使得下降類似於從10 層樓頂墜落，但在颶風般的大風，隨時可能到來的強烈暴風雨，下面還有巨大的波浪。
司徒打開門，準備下樓。他很害怕，想到了他的家人。但他也能看到下面有三個人。 「他們需要我，」他想。司徒冷靜下來，一心要救人，然後開始下降。
政府飛行服務隊 責任範圍遍及南海大部分地區
政府飛行服務隊（GFS）總部設於香港國際機場，機庫內有兩架龐巴迪挑戰者固定翼飛機、一架鑽石雙引擎固定翼飛機、七架空中巴士直升機和兩架歐洲直升機公司直升機。
政府飛行服務隊主要在香港境內運作，典型的航班包括測繪、將緊急情況下的病人從長洲空運到港島的醫院，以及營救遇險的徒步旅行者。
雖然拯救徒步旅行者可能很困難，可能需要直升機機組人員在懸崖邊或夜間傾盆大雨期間執行任務，但政府飛行服務隊在香港最著名的行動之一是在九龍市中心進行的。那是1996年11月20日，當時16層樓高的嘉利大廈起火，成為香港和平時期最嚴重的建築火災。一架黑鷹直升機的機組人員在周圍有較高建築物的狹小空間內進行機動，墜入滾滾濃煙中，發現四名男子被困在屋頂一角，並將他們絞到安全地帶，儘管下面的窗戶正冒出火焰。 （也可以看看 勇敢的直升機機組人員從九龍嘉利大廈著火的屋頂進行了戲劇性救援.)
油輪爆炸起火後夜間救援
該部門的職責範圍還涵蓋南中國海的大部分地區——2022 年春季，一艘油輪和化學品船上發生爆炸和火災，導致執行了救援任務。
4 月 17 日晚上 7 點，直升機抵達距離香港以東約 300 公里的現場時，天色已經黑了。上面有濃密的低雲，船上沒有燈光，只有直升機強大的探照燈照亮了這艘船。在東北風的推動下，它在三到四米高的波浪上劇烈地顛簸和翻滾。
途中，救援人員獲悉一名男子在爆炸中喪生，船上有六名倖存者。絞車者曾健（Ken Tsang）和彼得李（Peter Li）設法降落在駕駛室後，他們發現三名倖存者嚴重燒傷，上衣不見了，暴露出大面積燒傷，部分皮膚缺失。 「坐下，這樣你就不會摔倒，」曾告訴第一個被絞盤拉起的人，並在他的背上套上一條繩子。當這觸及他的燒傷處時，該男子痛苦地尖叫起來，但沒有其他方法可以營救他。為了獲得額外的支撐，曾先生在男子的膝蓋下方加了一個支撐，然後看著他到達直升機。第二名燒傷受害者也尖叫起來。第三個燒傷不那麼嚴重，比較平靜。李也離開了，直升機返回香港，曾經留下在機上等待第二架直升機。
與暈船作鬥爭的曾先生在幾乎完全黑暗的環境中度過了大約 15 分鐘，然後他和到達的絞車將剩餘的三名船員從搖晃的船上救了出來。第二天凌晨三點多，他疲憊不堪地回到家。
包括颱風納沙在內的熱帶氣旋的行動
雖然熱帶氣旋每年只影響香港及鄰近地區的幾天，但對政府飛行服務隊的運作影響巨大。當它們接近時，挑戰者飛機可能會高空飛過它們，並釋放下投式探空儀——大約前臂大小的圓柱體，裡面裝滿了儀器，可以將位置、風速和溫度等數據傳輸給機組人員，機組人員又將這些資料傳遞給機組人員。香港天文台。
此外，當熱帶氣旋席捲南海時，政府飛行服務隊工作人員保持高度戒備，因為他們知道可能會接到比典型航班更多的呼叫，也許是因為船隻在波濤洶湧的海面上遇到問題而需要幫助。
最近一次熱帶風暴期間的救援是在 2022 年 10 月 17 日，當時颱風納沙從菲律賓北部移動到南中國海，貨船 李勝利 香港東南方260公里處失去電力。儘管包括絞車員呂家正在內的直升機機組人員冒著傾盆大雨，抵達受災船隻時，並沒有下雨。雖然受災船隻在巨浪中劇烈搖晃，但能見度良好，到達駕駛室頂部後，呂先生較快地將兩名等待的船員綁在絞車繩上，以便將他們吊至安全地帶。
幾秒鐘後，一股巨浪襲擊了這艘船，洶湧的水流淹沒了呂和其餘五名船員。它從後面襲擊了 Lui，他抓住欄桿以免被沖下船，然後用一隻手臂保護自己，同時迅速完成任務。
這是繼7月2日颱風「查巴」攻擊之後，今年第二次颱風期間的海上救援。
颱風期間急需救援 查布A
當天早上 7 點，張比利 (Billy Cheung) 抵達政府飛行服務隊，半小時後就到了操作室，幫助早上 6 點 30 分抵達的機組人員規劃航班。香港海上救援協調中心剛收到一份報告，稱一艘船因颱風「查巴」而失去動力並在海浪中掙扎。它正在進水，有九人需要救援。
張自小在馬鞍山長大時就夢想著飛行，他在電腦上玩飛行模擬器並研究飛機類型。在澳洲就讀大學期間，他累積了一些實際的駕駛經驗後，回到香港並成功申請了GFS的職位。 「我認為這是一項有意義的工作，」他說。 「身為航空公司飛行員，你可能會飛遍世界各地，但一次又一次都是一樣的。在這裡，透過每一次任務，你都能學到一些東西，並幫助人們。”
現年 30 歲的張已在政府飛行服務隊工作了七年，在此期間，他唯一的颱風經歷是在當地執行一些「例行」任務。很快，情況就發生了變化——更新的報告傳來，稱這艘船已破損並正在下沉，船上有 30 人。需要另一架直升機。張被指派為副駕駛，與船長 Carl KT Chan、絞車操作員 Clive Chapman 和絞車操作員 Szeto 一起。
司徒曾在海關工作，但喜歡遠足和跑步，不想待在辦公室。有一天，他沿著機場跑步，經過政府飛行服務隊。他的興趣被激發了，他申請了一份工作，並接受了絞車員的培訓。和張一樣，他缺乏颱風期間的救援經驗——即使對於經驗豐富的船員來說，颱風也是罕見的事件。
再次強調，在他們出發之前需要做好計劃。救援現場附近沒有明顯的加油地點，尤其是在颱風期間石油鑽井平台和機場可能會關閉。計算顯示，任務將接近直升機回程航程的極限，特別是需要搜索並可能帶回另外九人，地勤人員透過從後艙移走座椅來最大程度地減少重量，然後將直升機移至跑道。 「當時有一種緊迫感——時間在流逝，」張回憶道。
距離救援地點約300公里。一路上，直升機都在狂風的衝擊下搖晃。隨著茶壩接近粵西海岸，他們幾乎就像是在攔截風暴眼。 「雲底很低，能見度正在下降，」張說。 「我們試著保持低矮，靠近水面，」張說。由於海水翻騰著10公尺高的波浪，他們不能走得太低。然後另一個威脅出現了。
「我們看到前面有風力渦輪機，」張說。飛行員KT Chan咒罵了一聲，並爬入雲端進行躲避。
但由於能見度幾乎為零，機組人員被迫再次下降，發現更多的渦輪機必須在其間或上方飛行。由於雲底約為 1000 英尺，而渦輪機飆升至約 800 英尺，因此即使葉片一動不動、關閉以防止在暴風雨中受損，也幾乎沒有安全空間。直升機進出雲層，遇到嚴重暴雨，偶爾能見度提高，可以看到10公里到20公里外的海岸。
當他們到達擱淺船隻上方時，即使在第一架直升機到達現場後的短時間內，情況也已經惡化。他們位於查巴東眼牆附近。
司徒沒有計算下降的時間，但以標準速度計算，下降時間大約需要 20 到 25 秒。藍色起重機就在附近，但幸運的是它保持相對靜止，司徒到達了駕駛室屋頂。在這裡，他用腿抓住了護欄，然後坐在護欄上，然後將注意力轉向了三個人。他必須一次拯救他們一個。
男人們看起來精疲力盡，除了抓住欄桿外幾乎什麼都做不了。司徒靠近其中一人，一臂之遠。 「我要在你周圍放一條救援繩；把它貼在你的身上！”他解釋道，然後將繩子套到了那人的頭上。司徒檢查男子是否有背帶支撐，並緊緊抓住前面的扣環。透過無線電耳機，他告訴絞盤操作員克萊夫·查普曼（Clive Chapman）他們已經準備好了。
他們面對面地擺脫了駕駛室的屋頂，開始上升。司徒用手試圖穩住那人，確保他在風中搖晃時仍然抓著他。看著下面洶湧的大海，他不知道絞車纜繩是否能支撐他們，又想起了他的妻子和女兒，她們不知道他現在在哪裡。
似乎過了很長一段時間，他們才到達直升機，查普曼幫助將獲救的男子拉上飛機。 「進去！進去！”司徒喊道，盡力將那人推進船艙。然後，他又下去了，又走了兩趟，三人才全部上船。
三人鬆了口氣。但他們並不想簡單地前往陸地，而是詢問直升機小組是否可以營救其他機組人員：所有 27 名機組人員都已落入海中。由於絞車操作花費了近 15 分鐘，Cheung 和 KT 估計他們只剩下大約 15 分鐘的燃料。即便如此，他們還是開始尋找。
直升機上的七個人都盯著下面的海浪，希望能找到人。 “那裡有什麼東西嗎？”一名獲救船員有時會詢問，但除了亂丟垃圾之外什麼也沒有。是時候返回香港了。
當時，另一架政府飛行服務隊直升機已抵達，第四架直升機正從香港出發。另外兩架直升機也將加入搜尋工作，搜尋工作持續了一周，挑戰者號固定翼飛機總共出動了 14 架次。儘管做出了努力，政府飛行服務隊仍無法找到任何落入海中的船員，不過後來有報道稱中國機構發現了另一名倖存者。
抵達香港後，司徒用絞車救起的三名男子一直向船員說「謝謝」。由於無法與克萊夫·查普曼說英語，他們鞠躬以示感激。然後，他們被帶到移民局並接受體檢。
回顧他和同事的救援行動，司徒說：「看起來很危險，但我們不是英雄；救人是我們的工作。我們的目標是讓四人出去執行任務，四人回來——如果我們還有一個人[獲救]，那就是額外的獎勵。”
2006年8月，中國交通部副部長黃先耀到訪政府飛行服務隊，感謝直升機隊在該月初颱風普皮隆襲擊期間從兩艘中國大陸駁船上救出91名船員。但通常情況下，救援人員不會做出什麼盛大的舉動，只有最後一次被看到前往移民的倖存者表示感謝。
與朋友和家人相處時，也可能不會因為宣教而大驚小怪。 「我很少和妻子談論工作的事情——我不想讓她擔心，」司徒說。在查巴颱風救援後安全回到家後，他向她講述了這次行動的一些情況。當電視新聞播出有關這次任務的報道時，他的妻子自豪地告訴他們的女兒：“看——那是你的爸爸！”
為《南華早報星期日》雜誌撰寫。