「看,有兩隻瞪羚,」我太太指著一片長滿青草和灌木叢的茂密山坡說。果然,我發現了一個——它從一片薊草叢中凝視著我們。它是羚羊科的一種體型稍大的成員,臉龐修長,耳朵直立,兩側有兩個短角。然後我注意到第二個有稍長的角,所以肯定是雄性。
它們從薊叢後面漫步,吃草和白色的花朵,從這裡可以清楚地看到它們大部分為棕色的皮毛、細長的腿和白色的臀部,如果它們逃離捕食者,這些白色的臀部有幫助於發出危險訊號。鑑於我的妻子、兒子和我住在一個叫做瞪羚谷的地方,找到這樣的瞪羚似乎並不奇怪,但這個保護區位於耶路撒冷郊區,周圍都是新的公寓大樓。
山瞪羚曾經廣泛分佈在以色列北部和附近地區,但狩獵和棲息地破壞導致它們在全球範圍內瀕臨滅絕。這個山谷是以色列最後倖存種群的家園,並於 2015 年作為以色列第一個城市自然保護區開放。如今,它已成為遊覽和享受綠色植物的宜人之地,與耶路撒冷舊城區擁擠狹窄的街道形成鮮明對比。甚至還有路邊咖啡館的普通城市街道,在工作日熱鬧非凡,但在周六、猶太安息日卻出奇地安靜,那時沒有電車或公共汽車運行,人們似乎都消失了。
向北約 2 公里處是該市的另一個野生動物棲息地——位於薩赫公園邊緣的小型鳥類觀測站。這是一個寧靜的地方,我們坐在隱蔽處,俯瞰樹叢中的水池,看著鶯、雀和其他鳴禽進來喝水和洗澡,還有一隻白色胸部和綠松石翅膀的翠鳥棲息在幾米遠的地方。
我們向東前往死海,乘坐出租車,因為公共汽車很少,而且司機提供了很好的優惠。乍一看,這似乎是一片綠色宜人的土地,有田野和松樹林。但很快,景色就發生了變化,變成了起伏的半沙漠景觀,淡黃的草與稀疏的土壤融為一體。我們經過一個大型定居點的郊區風格的住房——這裡不屬於城鎮,而是猶太定居者到達並排擠以前居民的地方。
隨著土地的下沉,道路開始下降。 「那是海平面的標誌,」司機指著右側停車區的一塊指示牌說道,然後我們繼續向下,進入東非大裂谷——簡單來說,它就像地殼上的一道裂縫,向南延伸穿過東非,到達莫三比克。
很快,我們就沿著死海西岸向南行駛,那裡的水面低於海平面430公尺;若將香港第二高樓IFC的基座置於水線處,其屋頂仍會在水下約15公尺。除了偶爾種植棗椰樹種植園外,這裡的土地都是岩石沙漠,幾乎沒有植被。赭色砂岩懸崖聳立在我們頭上。
在一個地方,有一座桌山,距離懸崖的主線稍遠。在這裡,我們乘坐世界上最低的索道 — 爬升 234 米,但到達的車站仍低於海平面 33 米。山頂周圍環繞著懸崖和陡峭的山坡,公元前 37 至 31 年間,山頂成為希律王大帝建立的一座堡壘和兩座宮殿的所在地。希律王統治大約三十年後,馬薩達被猶太叛軍佔領。這導致了羅馬軍隊的圍攻,圍攻的細節已經失傳,但隨著羅馬人在岩石山刺上建造坡道而結束,據一位歷史學家稱,這促使 900 多名守軍集體自殺。
在附近的恩戈地(Ein Gedi)——“小山羊之泉”,我們徒步登上一條峽谷,那裡有一條泉水潺潺流下的瀑布,周圍環繞著樹木和紙莎草叢。我們在這裡看到了野山羊,看起來與瞪羚相似,但比瞪羚更粗壯。岩蹄兔似乎也很習慣來訪的遊客。儘管它們類似於袋熊或巨型倉鼠,但它們實際上與大像有親緣關係。在我們春天的訪問期間,遷徙的猛禽從頭頂飛過;它們是寬翅禿鷹、鷹和鳶,每年有數百萬隻鳥類從非洲越冬地飛往歐亞大陸北部的繁殖區,途經以色列。
我們住在一家深受戶外活動愛好者青睞的旅館,那裡的接待員很樂意提供短途旅行的建議,並向我們出售穿過該地區的少數巴士之一的車票。車準時到達,在我們旅館下面的一個簡單的公車候車亭停下來,在兩個半小時的旅程中,我們很快離開死海,穿過內蓋夫沙漠,沿著一條高速公路穿過一片起伏的礫石平原,沙子,周圍有更多的砂岩懸崖。只有偶爾停靠,在基布茲下客或接客。
巴士抵達最終目的地埃拉特,這是以色列最南南亞喀巴灣旁的度假勝地。這裡是見證地中海東部大規模鳥類遷徙的主要熱點地區,我對20 世紀80 年代初的訪問留下了美好的回憶,享受這座小鎮,在基布茲田野和棗椰林中尋找鳥類。然而,發生的變化比我從網路上閱讀文章中意識到的還要多。雄偉的大型度假村沿著主海灘蔓延,主要的觀鳥區是一個小型濕地保護區,建在城鎮邊緣的舊垃圾場上;儘管有鳥類,包括鄰近鹽田上的火烈鳥。
我們的目標不是酒店,而是住在愛彼迎住宿,這被證明是一個不錯的選擇,在當地家庭的家中擁有舒適的房間,他們的熱烈歡迎再次提醒我們,以色列不僅僅是頑固的政治和軍事力量。
對我來說,去附近的山上進行一些短途沙漠健行更令人滿意,尤其是在紅峽谷。這是一條狹縫峽谷,是一條穿過層層鐵鏽色砂岩的狹窄裂縫,雖然是由山洪暴發時湍急的激流沖刷而成,但與我們參觀時一樣,它大部分都是乾涸的。徒步穿越主峽谷只需要半小時多一點的時間,通過幾個小金屬梯子沿著乾涸的瀑布走下去就可以輕鬆下來。峽谷以西數百公尺處,上方有一道柵欄,標誌著與埃及的邊界。當我們返回城鎮時,司機建議我在軍隊哨所附近拍攝一輛坦克,但工作人員顯然對鏡頭很害羞——也許是注意到那天早上在加沙,一名巴勒斯坦農民被以色列坦克砲彈炸死。
雖然意識到加薩的抗議活動已經開始,但它們似乎與我們脫節,而在埃拉特,我更關注以色列對待自然世界的方式。對我來說,令人驚訝的是,雖然鳥類在鎮上的旅遊促銷活動中幾乎沒有出現,但珊瑚魚卻是一個重要的吸引力。在水下觀測站海洋公園,甚至不用淋濕就可以欣賞它們。在這裡,我們沿著螺旋樓梯走到水面下 12 公尺處的兩個觀景廳,觀看珊瑚之間絢麗多彩的魚類遊動。
在鄰近的珊瑚保護區,我和兒子在出奇寒冷的水中浮潛。沿著珊瑚牆游泳,我們很快就發現了與香港海岸公園的不同之處,香港海岸公園允許釣魚——因為魚兒數量多,而且安全。有一群深紅色的魚,有我手掌那麼大。我們還發現了帶有黑色垂直條紋的淺色魚,一對深藍色的蝴蝶魚,有著令人震驚的黃色尾巴。
[為《南華早報》撰寫。]